12-1（1 / 8）

面前带着温和笑容的jg神科医生，将我带给她的幼稚园至国中的联络簿页面，以及我自己上网找到的各式测试结果都列印出来，收到资料夹里。那个资料夹当中，也有妈妈透过电子邮件传给我，关於她和爸爸眼中的我，还有我小时候的一些事的叙述文件影本。

医生仔细地读过了这一切。我感觉自己将近二十四年的生命被摊开在她的眼前，又被收妥阖上。

「根据你和家人提供的资讯，还有所有的测验结果，加上你小时候来过我这边的旧纪录，你的确有明显的泛自闭光谱特质，也有一点adhd的倾向，尤其小时候特别明显。」医生告诉我，她接着在电脑里输入了些什麽，「诊断证明书等等就可以给你了。」

我点头，和医生道谢，看着她的手指在键盘上继续跳舞。

到柜台完成批价、替领到的诊断书盖上医院的印章後，我往附近的捷运站走。

我很难形容此刻的心情。

轻松、飞扬与归属感使我兴奋地想立刻告诉爸爸妈妈诊断的结果。可与此同时，又觉得好想哭——那并不是难过，而是多年後终於明白自己的「不一样」的原因，明白我并不是一个「不好的人」、明白一直以来感觉格格不入，都有所解释。有趣的是，我又有一种安心的感觉，彷佛某部分的我早就知道这个结果很久很久，毫无困难地接受了我是泛自闭光谱者的事实。

回到家里，我换了居家服，带着那张诊断证明书到客厅找爸爸妈妈。他们知道我想要聊确诊的事，便把电视关掉。

「顺利吗？」妈妈挪出空位，让我挤到她和爸爸中间。

我点点头。

「医生怎麽说？」

深x1一口气，刚才那些混杂的情绪终於要被释放出来。「她说，我应该是泛自闭光谱者。然後，也有点注意力不集中，就是adhd。」

我把诊断书亮出来给爸爸妈妈看，听到爸爸轻声读着纸上的字，「自闭症类群障碍——亚斯伯格症候群？」

「噢，那个！」我像是被喂了关键字的搜寻引擎，开始解释，「医生有跟我说，亚斯伯格这个词已经在二零一三年的时候停用了、合并到整个泛自闭光谱；但因为有些地方还在用旧的诊断手册，或是为了方便理解，所以正式诊断书上还是会补上亚斯伯格。」

爸爸点头，妈妈还在低头认真地诊断内容。

客厅突然变得好安静，我的内心像是演出结束後拉起的布幕。那个想哭的感觉又窜回我的鼻尖，酸涩感使我眨了眨眼，重新开口想填补空白，说出来的话语却被泪水打散，「我、我去找医生之前，查了很多资料……虽然很多nv生好像都跟我一样，很晚才被确诊，可是……还是有很多其实很明显的特徵……这阵子我一直在想，如果我早一点知道自己的不一样，不是因为我是坏小孩……我、我会不会b较快乐呢？我一直、一直以为，很多事情是因为我不好、因为我做错了什麽才发生的……」

爸爸紧紧拥抱我，我的眼泪滴到他的手臂上。妈妈递给我面纸，我小声道了谢。

我轻轻地在爸爸抱着我的空间里前後摇晃身t，待平静一些，才补充道，「你们不用担心我。我不是因为难过所以哭的。只是、只是好像突然深刻认识了自己，知道很多事情不是我的错，所以很……感动？」我试图挤出微笑，现在我脸上的表情一定很怪。

「没事，我跟妈妈都知道。」爸爸拍了拍我的背，他掌心的温度和适中的力道让我放松下来。

被理解的感觉很温暖。

理解自己也是。

晚餐时，妈妈特地煮了我喜欢的番茄炒蛋。

我一边享受着番茄的酸甜在口中绽放开来的美味，一边回顾着从小到大的成长过程，泪水又掉入我的碗里，我从汤匙里的饭嚐到一口咸。

但是我知道，更认识自己以後，我也能够对自己更加温柔。

以前的那些伤口，似乎也因为这一个诊断、这一个名称而得以癒合。

确诊泛自闭光谱後的几个星期，我像是小时候研究布拉姆斯生平那样着迷地，查找了各式各样与泛自闭光谱相关的资讯。

每一天，我都透过其他与我有相似经验的人们的分享，更了解自己一点点。我不断认识新的名词、情况，并分析自己。当我发觉自己的某些情绪反应可以归类在哪一些词汇时，就在笔记本里记录下来。我想，这可以帮助我以後面对类似状态时，调适地更好。

在我没有注意到的时候，已经距离八月的。

我不知道这个世界上是不是真的有什麽神秘的力量，但光是这本文集的封面和这一篇文章，就足够让我相信，冥冥之中有什麽正在发生。

当那句「五年的距离，只盼你安好」进入眼底，我的眼中也蒙上一层水雾。直觉告诉我，这个名叫「知心」的人，很有可能是智惟哥。

不，我相信这真的是他。

我一直记得他喜欢水彩，向yan书屋的柜台後方也挂了几幅他的水彩画。尽管我对构图之类的技术一窍不通