Chapter 2 过去

厄文是和别人不一样的。

没错，在莱德眼里，他的儿子只是比别人沉默了一点，这个单亲父亲总会给予他的孩子最大的包容和理解。因为梅兰永远地离开了他，他只能把大部分时间和精力倾注在妻子用生命换来的研究成果上，留给孩子的那份关注少得可怜，以至于丝毫没发现小厄文身体出现了异常。

模糊的记忆，空旷的房子和怪异的发展，很多年后温芙依旧以为那只是一场噩梦，只因几段破碎画面里那个熟悉的脸，这段记忆成了她挥之不去的梦魇。

你把梦和现实混淆过吗？你会执拗地相信自己在现实里经历过一场噩梦吗？

如果那是梦，为什么她的意识没有把这么荒谬的事情给关到禁室去？反而正常地发挥了记忆功能；如果那是现实，童年失忆真是完美作用在了她身上，大脑倒掉那么多七岁前的记忆，唯独遗漏了它。

回忆

那件事大概是发生在九年前，梅兰的葬礼过去三个月后。

消沉的莱德把自己关在了研究所的实验室里，研究所的工作人员理查森时常到莱德家照看孩子，两个小孩比理查森想象中安静不少，所以没事他会无聊地自言自语，聒噪或许是莱德将他筛出来的原因。

从他口中得知，莱德的研究有了新进程，实验品6384号融合成功，从6384号的细胞分裂速度来看它会成长得非常快。有时理查森也会说起研究所的同事，他讨厌新派来的监督员，在他眼里对方就像一只蟑螂在不断恶心地打报告。在某天理查森又口无遮拦地提起梅兰后，这个满脑浆糊的工作人员再也没来过莱德家了。

温芙只当理查森被莱德调回了研究所，奇怪的是此后也没其他人来过莱德家。厄文在梅兰离开后就更沉默了，温芙觉得他更像是受了某种刺激，经常坐在后花园的沙地里发呆，有一次她发现厄文手里拿着一只麻雀尸体，棕灰斑驳的羽毛被某种生物啃咬得碎裂，他似对鸟尸体发出的血腥臭浑然不觉，黑色瞳孔安静地注视着一个方向。

厄文？怎么了？

鸟死了。

它是怎么死的？

一只会飞的老鼠，速度很快，咬死了鸟他的语速缓慢，迟钝地低下头看着捧在手里的尸体。

温芙闻着鸟尸的恶臭想呕吐，这只鸟死了很久，她想叫厄文丢了这只鸟，然后好好去洗手。然而厄文恢复沉默，蹲在沙地上，眼神空洞地盯着温芙。

温芙低下头提起裙摆，随意地抱住防止拖地，蹲下与厄文平视。应该有更好的办法她伸手摸了摸厄文柔软的金发，屏住呼吸：厄文？你喜欢这只小鸟是吗？它死了你很难过对不对？

暖黄的阳光照在他们身上，厄文将鸟尸拢在阴影里，蹲着的脚移动了一点，温芙听见一声轻不可闻的喃语，试图听清无果，抬头发现厄文背抵着花坛，小小的身体完全笼罩在阴影处。

不能让它照到光。他垂着头小声说，僵硬的鸟尸被按在怀里，干涸的血块粘在了衣服上。

温芙没有问他为什么不能照到光，她靠近厄文安抚地触摸他肩的膀：那么就把它埋了吧。

我们可以在这挖一个小坑。温芙指了指柔软的沙土，然后把它放进去用土填上，这样小鸟就不会见光了。她看见厄文脸上的疑惑，目光落在鸟尸上：别担心，你喜欢它应该把它埋了，就像妈妈，这对它来说会是最好的归属

温芙轻轻地呼吸着，仍无可避免闻到那股猩臭，所幸厄文松开了鸟尸，他听见梅兰后脸上的疑惑变化成淡淡的笑，最后她和厄文挖了个小坑，把鸟尸埋得看不出一丝痕迹 。

夜晚躺在卧室，温芙想起白日的事情心里隐隐不舒服，黑漆漆的房间门突然被打开，她吓得心猛一跳，门被带上，温芙察觉到厄文爬上了她的床，毛茸茸的脑袋钻进她怀里，蜷成一团，细小的手臂抱住了她的腰，浅浅的呼吸声从薄被里传来。

厄文？温芙试探地拍了拍厄文的背，周围安静无声，睡着了。怀里的小身体有些凉，肯定是穿着单薄睡衣经过走廊时沾上了冷气。温芙把被子往上提盖好，手不自觉把厄文的身体往怀里靠拢，她反抱住了他，轻轻拍着他的背。

不知道什么时候睡的，意识在寂静黑暗里漂浮，温芙有点想莱德，这个空旷的房子很久没有爸爸和妈妈的声音了。

她想起葬礼那天来了很多人，神情悲戚肃穆，可除了莱德没人为梅兰流泪，一群虚伪的小丑。她想念梅兰温暖的手掌，还有梅兰那头卷曲蓬松的长发这种巨大的思念将温芙笼罩，她带着悲伤在睡梦里流泪。

或许是心有所想，第二天许久未见的莱德回家了，他的状态疲惫不堪，身上穿着研究所的白大褂，尽管莱德没有像以前那样给温芙带礼物，也没有拥抱她，温芙还是很开心，因为莱德晚上陪她和厄文一起睡觉，唯一美中不足的是莱德只待了短短两天就回研究所工作了。

接下来的记忆影像有些模糊。

莱德离开后温芙在后花园又发现